看见她时，是那天晚上在车库。

她蹲在地上，两手满是东西，大约刚从超市回来。地上还有两个装满了东西的大尼龙袋。她用手来回摸索着，脖子伸得很长，却不敢低下去。我想她一定生颈椎病了。我叫了她一声，她小心翼翼仰起了头，又黑又黄，苍老得厉害。

我把两只尼龙袋拎起来，问：“你怎么患上颈椎病了？”

她低声说：“以前不知道，老是给学生听写英语单词……”

她是一名非常优秀高中英语教师。我能想象她瞪大眼睛，伏案几小时埋头数字母的情形。

我告诉她对付颈椎推拿比较好。她悲哀地说她的颈椎劳损厉害，推拿已经没用了，更为糟糕的是还患上了失眠，整夜整夜睡不着。

我沉默了，刚想说“你少量地吃点安眠药好好睡觉，要用的什么就让先生买。”忽然想到很久没看到她家先生了。她家先生是一名退役不久的空军飞行员，前年冬天参加篮球比赛，大腿骨折。在医院躺了半年后，两腿长短迥异，整个人就变形了。后来大约又看见了两次，便再也没有看到了。有两次我甚至想，他们是不是已经分开了。她老家在齐齐哈尔，他老家在江苏高邮。他们和我们夫妻一样，都是漂来一族，年轻的时候常在一起玩。

我把东西拎到她家门口，家里一片静寂。她的儿子来门口迎接，确然没有看见她家先生。

幸福曾经像花儿一样绽放，如今又和花儿一样雨打风吹散了。

幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。从幸福滑向不幸，原来却是这般的容易。